杰克逊之死：符号的破碎
在迈克·杰克逊死后的三个小时，我也知道了这个不幸的消息。随后我听了几首他的歌曲，在他可能还没有到达天堂之前，回味了他的一些音乐，品尝他音乐中依然鲜活、至今没有褪色的属于这个时代的声音气象。
和帕瓦罗蒂的死讯一样，迈克·杰克逊的死讯也是如此突然，也都是在他们即将启动或者已经启动的告别演唱会计划中去世。他甚至不能像帕瓦罗蒂一样多活一些时间。网络论坛上绝大多数人对他的突然去世表示出伤感，我的同事或者朋友也表示对这一消息的震惊或者伤感。这个现象可以说明引退多年的迈克尔·杰克逊并没有走远。
１９７７年，４２岁的埃尔维斯·普雷斯利也就是“猫王”死于**；１９８０年，４０岁的约翰·列农死于枪杀；２００９年，５０岁的迈克·杰克逊死于心脏病，２０世纪最卓越的三位流行（摇滚）音乐家都死于壮年。相比之下，能活到５０岁的杰克逊看上去还是“运气最好”的。当杰克逊作古的时候，尤其容易将他与他的前辈作比较。如果说白人埃尔维斯·普雷斯利的音乐直接受益于黑人音乐、美国乡村音乐，约翰·列农为主的甲壳虫乐队将嬉皮文化升格为２０世纪重要的文化元素之一，而在黑人迈克尔·杰克逊的音乐中，黑人音乐元素已经没有决定性含义，只是其音乐种的普通元素之一。对于杰克逊来说，时代性、时间性才是他最大的特质。
杰克逊音乐的无比鲜艳的时代色彩主要体现在几个方面。杰克逊音乐编配、配器技术极其精致，其实这也是那些可以获得世界性声誉的音乐的重要特点之一。克杰逊的舞步的现代色彩可谓登峰造极，也包含着只有这个时代才可能拥有的符号元素。然后，他的音乐中洋溢一种浓得化不开的时代气息，其制作也具有工业时代巅峰的工艺水准。或许，可以说迈克尔·杰克逊就是西方后工业时代流行文化的象征，不论是音乐的写作、演唱、配器、舞蹈、舞台还是整体感染力，都达到一个前所未有也难于超越的境界。如果说甲壳虫音乐在２０世纪６０年代末入侵美国，很快就将红极一时的普雷斯利完全覆盖，那么杰克逊的崛起，也很快将甲壳虫的音乐变得格外古旧。如果说猫王是美国第一个摇滚巨星，那么杰克逊就是最后一个也是几乎不可超越的一个。猫王的摇滚音乐在这个时代已经成为文物，只有他的乡村歌曲还有一定的影响力，而迈克尔·杰克逊的音乐文化笼罩了一个很长的娱乐时代，即使引退多年，他的音乐并没有退出流行文化的核心，而且还将持续很长一段时间。猫王生于１９３５年，杰克逊生于１９５８年，他们在文化时间性上的差距可能还要更远。
纵观美国文化，到目前为止，以好莱坞为代表的美国电影越来越被日新月异的电影技术所淹没，相比之下，杰克逊的音乐在这一点上还保留着“传统文化”的“优秀特质”，也就是说，他的音乐不仅仅是华丽而精致的，而且也是有灵魂的——即使这种灵魂在很多人看来有不少不健康的东西。或许这就是看起来还非常时髦的杰克逊音乐在解构主义盛行的时代、在技术主义时代最早表现出来的衰相、最先暴露的落后性。
对于迈克尔·杰克逊，其实未盖棺，早定论。迈克尔·杰克逊死去，一个大大的流行文化符号此刻粉粹。
