古尔德倒是讨论得够多的了
我写的一篇小说里有，写了关于古尔德的片段，贴上来代表我的意见：
如果说每次都能令我感动，感动到眼眶湿润的音乐，那只有巴赫BWV 1056的第二乐章，古尔德演奏的版本。
古尔德的演奏向来以离经叛道著称，人们津津乐道于他的怪癖作风，什么夏天戴手套穿大衣，弹琴时坐在低矮的小椅子上，喜欢左手指挥右手，等等。这些我并不在意，其实古尔德的演奏在我看来，就好在两方面：一是清楚。凭借他高超的技艺和天才般的头脑，把每个音以自己独特的方式无可置疑地传递给听者，声部清晰得不像是一个人弹出来的——立体迷宫般的错综感，强大的理性！二是他弹缓慢乐段时，极度的张力和敏感。古尔德的演奏里，浪漫派那种夸张的拉伸和对比手法并不多见，但是常常自然而然地传达出一种极其宁静的冥想感，仿佛置身时间之外。人们对这个特点似乎有意识的忽视了。他们喜欢把古尔德塑造成一个怪人，这个怪人神经异常敏感纤细这一点，总是被人忽视了。
这段音乐总令我想起一个陷于冥想中的散步者，一个内心极其纯净虔诚的散步者，他在祈求一些什么。可虽然虔诚，他却不是坚定的，而是迷惘地在寻求着什么而不自知——这种微妙的委屈和寻求每每令我也与他一同深陷，陷进一个烛光幽微的空间。举目四望什么也没有，音乐停止了才心下惶然，却又安稳得像被洗刷了一遍——最美妙的音乐！与之相比，《赋格的艺术》的冥想感就是宇宙性的——星河流转，光暗秩序井然的冥想感。诚然也是美得令人心碎，不过就不像这段音乐那般，能直接触碰我内心的某些部分，并轻轻摇撼之了。这恐怕就是机缘吧，我想。
