【学着灌水】瞎琢磨•做父亲•听音乐 [复制链接]

aimo6666 在 2007-1-25 0:23:19 发表的内容
总算该轮到听音乐了。前文只所以说"做父亲"在"听音乐"之前，一则做父亲的确比听音乐重要的多。二是，对于我，做父亲比真真正正开始听音乐略早。94年8月有了女儿，94年10月，在一位同事家里，第一次真正接触"音响"和"音乐"，一时兴起，第二天便和同事一并出动。可怜我当时只有12平方的一间房子，实在是无法放置，在同事的一再反对之下，固持己见地花了9千块（应该是我当时储蓄总额的50%吧），买了套JVC的套机，开始了我听音乐、买唱片的生活。至今算来，间或断续，乱买瞎听，不过12年多点。
　　瞎琢磨的问题又来了：我为什么要听音乐？
　　这种问题想必别人也会有意无意的想到。别人怎么想我不知道。对于我其实非常简单，就是：业余时间，找点事做。而在同事家的初次尝试，使我眼前一亮：我看这事就成！
　　前面说过了，我自己有个毛病：没事瞎琢磨。而音乐以其独有的特性，给我提供了其他任何项目（如影视、书报、体育运动等）都无法提供的更大、更自由的"瞎琢磨"的空间，让我"瞎琢磨"的毛病得以更有效地利用和更充分的发挥。
　　一言以蔽之：因喜欢"瞎琢磨"而喜欢音乐。
　　也许有朋友要拍砖：神圣的音乐，就这样被你这种俗人糟践么。
　　但的确是实话。只所以说"瞎琢磨"，是因为我是彻彻底底的门外汉（槛外人），我技术上的东东我实在是弄不大懂。不怕各位笑话，在94年之前，我是基本不知道古典音乐是什么的，具体地说，可能连一部曲目也没有完整地听过。这些年尽管也看了一些书，有一定的收获和帮助（有时甚至很大），但有些文字很多时候往往帮不上什么忙，甚至有些解释还不如不解释，弄得我云里雾里，晕头转向。
　　当然，说"瞎琢磨"也是相对的。每个作曲家、每部作品，在听之前，我都是在有一定的准备之后（不一定非常充分，但绝对不盲目），然后才开始我的"瞎听"、"瞎琢磨"。
　　音乐的确有时让人"琢磨不透"，正因如此，才有了"常听常新"的妙处。这正是我喜欢音乐的原因之一。就象小孩子总喜欢弄自己弄不了的事情，我是因听不懂音乐而喜欢听音乐。
　　一整就明白，经不起琢磨的东西，我不喜欢，因此我喜欢深沉勃拉姆斯。听他的室内乐，我常常琢磨，这老怪物（绝无贬义）又在说什么？
　　言而无物、无病呻吟的东西，我不喜欢，因此我喜欢想说什么就说什么的肖斯塔科维奇。在令人窒息的环境中，他"死不改悔"地艰辛前行。
　　做作的东西，我不喜欢，因此我喜欢莫扎特。如沐春风，如浴阳光，天使以他的天籁之声告诉我，什么才是真正的音乐。
　　……
　　都说巴赫的音乐是神圣的。尽管有时也有虔诚之心，但对于"神"，我真的是不大懂。"圣"倒是体会到了一些。"圣"作为现实的存在，尽管不俗或不凡，但毕竟是有血有肉的活生生的人。"圣"作为一种品质，毕竟是实实在在的人性，绝非虚无的神性。
　　六首"大无"可能是我听巴赫听的最多的曲目了，自己的五六个版本加上下载的APE，连我自己都不知道听过多少遍。每次听的时候，都感觉那个敦厚、慈祥的老人就坐在我的眼前讲述着人生。到底讲了什么，前些年我琢磨不透，这些年我干脆不琢磨了。清凉的夏夜，当我仰望着浩瀚的星空，那大提琴的声音常常会在耳畔回响，我想，这就是巴赫。