漂泊的音乐诗人舒伯特(ZT)
维也纳的朋友很久没有看到舒伯特了，他们都不禁怀念起这个善良害羞、个子有点矮胖、面孔圆圆的落魄音乐家。平时每隔一阵子他们都要聚会一次，听舒伯特发表他刚作好的新歌。可是最近不知道出了什么事，舒伯特老是不出现。
有一天，舒伯特终于出现在大家面前。他很兴奋地告诉大家，这一阵子他闭门作曲，刚完成一套二十四首的联篇歌曲，曲名是《冬之旅》。
他一说完，马上打开钢琴，自弹自唱起来。朋友围绕在他身边，或站或坐，静听他的歌声。渐渐地，大家都有一些异样的感觉，仿佛自己是一只没有人要的野狗，瑟缩在寒冷的野外，又冷又饿，茫茫人世，竟找不到一个稍许温暖的地方。终于，舒伯特唱完了，大家又感动又难过，久久说不出话来。一个朋友打破了沉默，静静地说：“我很喜欢这些曲子。”
大家都有一个共通的想法，只是没有说出来。大家都觉得，舒伯特这一套歌曲简直就是在描写他自己那漂泊的一生。只是大家都不能了解，怎么一个三十岁的年轻人会有这样一种苍老、凄凉的心境。大家都没有想到，浪荡了十多年，舒伯特的身体已经大不如前了。事实上，《冬之旅》是舒伯特真正的“天鹅之歌”，是清高脱俗的天鹅临死前发出的最感人的歌声。过了不久，舒伯特就去世了，享年只有三十一岁。
舒伯特一生是充满坎坷的。他出生在一个充满音乐气氛的家庭里，从小就喜欢音乐。
他的父亲希望舒伯特能够像他一样，当个教师，至少在生活上比较稳定。但是，他不喜欢教师那种刻板的工作，他宁可为了他所喜欢的音乐，去过一种没有固定收入的生活。
从十七岁开始，他就漂泊在音乐之都维也纳，有时做人家的家庭教师，有时帮人家作曲，有时干脆靠朋友接济。舒伯特生性善良、乐观，并不以这种生活为苦，他又喜欢交朋友，只要能跟朋友在一起聊天或弹弹唱唱，他就会非常高兴，于是，在他的周围便聚集了一群青年朋友。渐渐地，大家发现舒伯特的艺术歌曲写得实在很好，朋友的聚会常常就变成舒伯特新作的演唱会。在这群朋友的赞赏与赞助下，舒伯特也就生活得很满足了。
但是，舒伯特到底是个年轻人，他也向往爱情，憧憬着更美好的生活。他心里也有一些“希望”的种子。他曾轻偷偷地爱过几个女孩子，但以他内向的个性和漂泊无定的生活，这样的爱情注定不会有结果。
有一天，他读到一本故事诗集，内容是说，有一个流浪各地的工人，在一座磨坊里工作，爱上了磨坊老板的女儿。但是老板的女儿爱的却是别人，他只好伤心地离开，又到别处去流浪了。舒伯特读后大为感动，立刻把这诗集谱成歌曲。这就是他早年写的最有名的联篇歌曲：《美丽的磨坊少女》。
《美丽的磨坊少女》是舒伯特的“青春之歌”，我们从这里可以听出少年舒伯特的心声。
他憧憬爱情，满怀希望，但爱情与希望却与他无缘，只能过一种孤独而落寞的生活。“那少年的心啊，正在淌血”，这就是《美丽的磨坊少女》的心境。不过，这终归是青春之歌，虽然感伤，到底还有热烈的追寻与惨痛的失望。
但天鹅之歌《冬之旅》就不是这样了。这是一个历尽沧桑、心中已不存在任何希望与憧憬的“老人”最后的叹息，里面只有凄凉与绝望。
我们必须同时聆赏这两套歌集，才能了解一个终生漂泊的音乐家完整的心灵世界。
然而，舒伯特到底是善良的人。不论他在少年时代经历多少爱情落空的挫伤，不论他在人生的最后阶段表现了怎么样的一种绝望的心境，他都不曾会怨天尤人、不曾愤世嫉俗。
他只会自怨自艾，只会自己感伤难过。然后，他再把这些自怨自艾、这些感伤难过，化为无数的旋律，写成无数的歌曲，成为一种“美”
的乐章，来让大家晶赏。这是舒伯特一生所写的六百多首艺术歌曲真正动人的原因：这是善良内向，一辈子孤独、落寞的维也纳少年舒伯特的心声。
听了舒伯特这两套感人的联篇歌曲，如果我们还想多了解舒伯特，我们可以去听他的《未完成交响曲》、《死亡与少女》弦乐四重奏，以及他唯一的一首弦乐五重奏。
在这些作品里，他把漂泊的主题，通过庞大的器乐曲，表达出独特的哲学的意义。听了这些曲子，我们会觉得，人生不过是一段永无止境的漂泊，最后不知要归向何处。这样说来，舒伯特的一生好像就变成是人类的“牺牲”，好像是在为我们背负起漂泊的“十字架”了。
