回复 89# jshakszx 的帖子
勃交之旅（6）-——勃拉姆斯为什么痛苦及隐忍？
勃拉姆斯的痛苦在于，他情窦初开时就爱上了自己的“师母”——这注定不会有结果的情感；如果，他是一个随便用什么女人就可以取代这种爱的人，他一定就不会这样痛苦；如果，他的情感简单到吼叫两声就可以解脱，他也不会这样痛苦。如果你是一个理性的人，如果你是一个不但关注自己的感受也关注别人感受的人，如果你没有做好准备就不会随便娶妻生子——而且，如果你过了40，你不但注意开端，也注意结果，你不用太多的想像力，就能预见到一些事情的结局。你因为预见的结果而摒弃了过程，你将之付诸大自然的观感，你在那里找到了寄托和美感，你渐渐发现，就像现在的一首歌中唱到的——孤独着是如此美好（寂寞让我如此美丽）。孤独中你的生命渐渐丰盈而伟大，孤独让你发现了不孤独时很难发现的东西。而你，又掌握着音乐的全部技巧和奥秘，而你，对凡夫俗子的庸常情感及其表达方式皆厌弃已极——这时，你会怎么办？当然，你同时又是极理智的，流俗有时又不得不加以应和，否则，就连喝咖啡的小钱也到不了手。你当然不会像尼采那样发疯，你徜徉在宽阔无边的森林大地上，你沐浴着早晨的朝阳或是傍晚的落日，你的身上染着花香，鸟的鸣叫像灵感一样在天空中飞舞，你看到天外的一些事情，回来时，你谱出那叫作音乐的一些东西——你带给我们这样美妙的“响亮的空气”（布索尼语）。
