肖斯塔科维奇第十四交响曲资料（作者：阿波利奈尔） [复制链接]

阿波利奈尔写作《RÉPONSE DES COSAQUES ZAPOROGUES AU SULTAN DE CONSTANTINOPLE》是受到了俄国大画家列宾的同名画作的启发。



[upload=jpg]Upload/20071146143263670.jpg[/upload]

肖斯塔科维奇也曾为普希金的这首诗“在西伯利亚矿山的深处……”谱曲，为《普希金独白四首》OP.91 的第三乐章。

2，纪约姆·阿波利奈尔

Guillaume Apollinaire



二十世纪法国著名诗人，交响曲2-8乐章的歌词出自他的诗篇。




[upload=jpg]Upload/200711319343773149.jpg[/upload][upload=jpg]Upload/200711319345124133.jpg[/upload][upload=jpg]Upload/20071131935450701.jpg[/upload]

丘赫尔别凯1797年6月10日生于彼得堡。其父是德国人，曾在莱比锡大学攻读法律，与歌德和拉吉舍夫是同学。他于18世纪70年代移居俄国。19世纪初，全家已经俄罗斯化。威廉·卡尔洛维奇后来回忆说：“不从语言方面，单从父母籍贯来说，我是一个德国人。六岁以前，我一个德国字都不识。我从小学俄语。”

1811年，丘赫尔别凯进入刚刚成立的皇村中学读书，在学校与普希金与杰尔维格最为亲近。三人之间互相题赠的诗歌很多。

在学校丘赫尔别凯成绩优异，博学多识，普希金的评价是：“一部活字典和一个令人鼓舞的评论家”。

毕业后，丘赫尔别凯进入外交部供职。其思想趋于激进。1825年十二月党人起义时，他是最坚定的成员。起义失败后被捕，在各地要塞关押10年后被流放到西伯利亚。

其后丘赫尔别凯生活艰辛，不过从未放弃写作。但他的作品几乎都在被禁之列，无法出版。1848年8月11日，几乎完全失明的丘赫尔别凯在托波尔斯克逝世。




------------------------------------------------------------------------


附一篇普希金写的纪念皇村中学校庆的诗。里面有提到丘赫尔别凯和德尔维格（这里译为杰尔维格）。丘赫尔别凯和德尔维格都是普希金的同班同学。

十月十九日<1>
普希金


　　森林脱去绛红的衣裳,
　　枯萎的田野披上银白的寒霜,
　　白昼仿佛无奈地照了一面,
　　随即躲进周围的山冈.
　　壁炉啊,燃烧在我空荡的斗室里,
　　而你,寒秋季节的良友,葡萄酒浆,
　　请把迷人的醉意注入我的心胸,
　　让我在瞬息中把辛酸苦辣遗忘.

　　我感到凄凉:没一个友人在我身旁,
　　让我们一起用酒浇掉长别的忧伤,
　　没有人能让我由衷地握住他的手,
　　并祝愿他愉快的日子地久天长.
　　如今我孑然一人对着酒;我的想象
　　徒然召唤我周围的朋友们前来赏光;
　　我听不到熟悉的声音靠近,
　　我的心也不再期待好友来访.

　　今天,朋友们在涅瓦河畔
　　会提到我......而我现在,独自酌饮.
　　你们那儿聚餐的人是否很多?
　　还有谁,你们没有见到他来临?
　　谁,违背了我们的诱人的习惯?
　　冷酷的社会又使谁离开了你们?
　　谁没有来?你们中间还缺少什么人?
　　同学们相互招呼时,听不到谁的声音?

　　他没有到,两眼闪着火光,怀抱着
　　悦耳的吉他,我们头发蓬松的歌手<2>
　　他静静地长眠在美丽的意大利的
　　桃金娘树丛下,然而却没有一位朋友
　　拿起雕刻刀,用他本国的文字
　　刻几句话,在这个俄罗斯人的坟头,
　　好让北方的游子在异国流浪时,
　　有一天,能发现这惨淡的问候.

　　眷恋他国天空的不知安静的人<3>
　　你现在可坐在自己的朋友中间?
　　或许你又穿行于炎热的热带,
　　或许子夜在海上横跨永恒的冰川?
　　幸福的路程啊!......你开玩笑似地
　　跨出学校的门槛,一步踏上轮船,
　　从那时起,你的行程就在海上,
　　啊,波涛与风暴的宠爱的儿男!

　　你一生浪迹天涯,却保留了
　　我们风流年华的最初的习惯:
　　在汹涌的波涛中你忘怀不了
　　皇村学校的吵闹,皇村学校的寻欢;
　　你远隔重洋却把手伸给我们,
　　你把我们铭记在年轻的心间,
　　你一再重复着:"也许是奥妙的命运
　　注定我们长期分离不得相见!"<4>

　　我的朋友们,我们的缘分瑰丽无比!
　　它是永恒的,不可分割,像一颗心......
　　它坚不可摧,自由而又无所顾忌,
　　友好的缪斯的爱护,使它变成璞玉浑金.
　　无论命运会把我们抛向何方,
　　无论幸福把我们向何处指引,
　　我们......还是我们:整个世界都是异乡,
　　对我们来说,母国......只有皇村.

　　从这里到那里,处处遭受雷雨追击,
　　我周旋于严酷的命运的罗网,
　　太疲惫了,我把诗人抚爱的头颅
　　战战兢兢地扑向新的友谊的胸膛......
　　我带着自己忧虑而迷乱的哀求,
　　怀着年轻时期轻信的期望,
　　我把温柔的心献给了别的朋友;
　　但是他们的冷遇让我倍觉悲伤.

　　如今,在这被人忘却的偏僻的角落,
　　只有旷野的风雪和寒冷回荡的地方,
　　我竟然享受到了甜蜜的慰藉:
　　推心置腹的友人中竟有三人来访,
　　我拥抱了他们.噢,普欣<5>,你第一个
　　到了我这个失宠的诗人的家园,
　　你给流放的凄凉岁月带来了温暖,
　　你把这一天变成了对皇村学校的纪念.

　　你,戈尔恰科夫<6>,天生的幸运儿,
　　你值得赞扬,福耳图那的冷光
　　没有能改变你的自由的心;
　　对待荣誉.对待朋友,你和往日一样.
　　苛刻的命运为我们定下不同的道路;
　　一踏入生活,我们很快就分道扬镳:
　　可是当我们邂逅在农村小路上,
　　我们还是像兄弟一样紧紧拥抱.

　　当命运在我的身上发泄愤恨,
　　我像个无家的孤儿,众目中的路人,
　　在暴风雨中我垂下沉重的头颅,
　　等待你,缪斯的代言人<7>来临.
　　你来了,慵懒的充满灵感的儿子,
　　啊,我的杰尔维格:你的声音
　　唤醒了我心头酣睡多年的热忱,
　　于是我又振作精神,祝福命运.

　　我们胸中自幼燃烧着歌的火种,
　　我们尝受过妙不可言的兴奋;
　　少年时代有两个缪斯向我们飞来,
　　她们的抚爱美化了我们的命运:
　　我那时已经喜欢听人鼓掌,
　　而你,骄傲的人,只为缪斯和心灵沉吟;
　　我任意挥霍自己的才华,如同挥霍生命,
　　而你,却不声不响地在培养自己的诗神.

　　效忠缪斯万不可无谓地空忙;
　　美的事物就应当显得壮丽辉煌;
　　然而,青春总是诡秘地给我们出主意,
　　我们自己也迷恋于热闹的幻想......
　　清醒过来吧......为时已晚!我们败兴地
　　回顾过去,看不到脚印留在地上.
　　维尔海姆<8>，我的一起吟诗.同命运的好兄弟,
　　告诉我,难道我们当初不曾是这样?

　　是时候了,是时候了!这个世界不值得
　　我们再折磨自己;把迷误摆脱!
　　让我们躲进孤寂中去生活!
　　我等着你,迟迟不来的朋友......
　　来吧;请你用神奇的讲述之火
　　来活跃活跃我心中的传说;
　　让我们谈谈高加索的激烈的岁月,
　　谈谈荣誉,谈谈爱情,谈谈席勒.

　　我的时刻也到了......畅饮吧,朋友们!
　　我已经预感到愉快的会见;
　　请你们千万记住诗人的预言:
　　再过一年,我就会跟你们团圆.
　　我梦想的一切都会实现;
　　再过一年,我就会来到你们身边!
　　啊,那时会有多少眼泪,多少惊叹,
　　会有多少酒杯举向青天!

　　第一杯酒,朋友们,一定要斟满!
　　为了我们的结缘,把它喝干!
　　满心喜欢的缪斯啊,祝福吧,
　　祝福皇村学校,祝它茁壮发展!
　　祝福已故的和健在的各位师长,
　　是他们给了我们青春华年,
　　让我们怀着感激之情,一起举杯,
　　不念旧恶,共祝幸福平安.

　　斟酒,再满一些!心火在燃烧,
　　再干一杯,一滴也不要剩下!
　　为了谁呢?啊,朋友们,你们猜一猜......
　　为咱们的沙皇!对!为沙皇干杯,乌拉.
　　他也是人!他是舆论.怀疑
　　和情欲的奴隶,为瞬间所主宰;
　　他占领了巴黎,创办了皇村学校......
　　让我们宽恕他不义的迫害.

　　趁我们还活在人世,就开怀畅饮!
　　可惜,我们的人,越来越稀少,
　　有的人在远方无依无靠,有的人寿终正寝,
　　日月飞驰;我们在枯萎,命运注视着我们,
　　我们不知不觉地驼了背;寒气袭身,
　　我们一步步又走向自己的出发点......
　　我们中间谁到了晚年会是
　　纪念皇村学校校庆的最后一个人?

　　不幸的朋友啊!在新的一代中间,他
　　将是个多余的.陌生的.惹人讨厌的来宾,
　　他会想起当年团聚的日子,想起我们,
　　他会用颤抖的手把双目遮掩......
　　即使他心情低沉,我们也祝愿他
　　伴随着酒杯,在慰藉中把这一天纪念,
　　如同今天的我,远离你们的失宠的伙伴,
　　在不知痛苦.不知忧虑中度过了这一天.


这首诗译者为乌兰汉。

原诗注释：
<1>
一八一一年十月十九日是皇村学校创办开学的日子.普希金是该校第一届毕业生.这一届毕业生后来年年同一天在彼得堡聚会庆祝,形成传统.普希金为校庆日写过一组诗.《十月十九日》是组诗中的第一首.
<2>
指尼.亚.科尔萨科夫(1800－1820).他是普希金的同学,一位很有才华的业余作曲家.他为普希金的两首纪念校庆的诗配了曲.
<3>
指费奥多尔.费奥多罗维奇.马丘什金(1799－1872).他是普希金的朋友.皇村学校毕业后,参加了海军,一八二○年至一八二四年赴北冰洋探险,一八二五年进行环球航行.
<4>
引自同班同学杰尔维格为纪念毕业而写的告别诗.
<5>
普希金的好友,十二月党人普欣,一八二五年一月是同学中第一个大胆地来到米哈伊洛夫斯克村,看望失宠的普希金的.
<6>
亚.米.戈尔恰科夫一八二五年九月从国外回来时,路经普斯科夫省他亲属的庄园住了几天.当时普希金专程去那里看望他.
<7>
指安.安.杰尔维格.一八二五年四月,他来到米哈伊洛夫斯克村,看望流放中的普希金.
<8>
指维尔海姆.加尔洛维奇.丘赫尔别凯(1797—1846),俄国诗人,普希金的好友.他曾作为秘书,随同俄国一位著名的旅行家访问法国.一八二一年他在巴黎作了有关俄罗斯文学的讲演.讲演中因其"自由思想的基调"引起俄国当局的不满,丘赫尔别凯不得不返回俄国.他费了九牛二虎之力,在高加索总司令叶尔莫洛夫将军手下谋得一职.一八二二年他和叶尔莫洛夫的侄子吵翻,并进行了决斗,于是不得不退休.此后,他靠家庭教书与投稿维持生活.
　　皇村学校同学中,丘赫尔别凯最熟悉德国文学,最爱席勒的作品.因此,普希金这首诗中有"谈谈荣誉,谈谈爱情,谈谈席勒"之句.

第三乐章，《La Loreley》（译为《洛莱列亚》、《罗尔莱》或《金发女巫》），为阿波利奈尔诗集《烧酒集》中的组诗《莱茵河谣》中的一首。肖斯塔科维奇使用的是库迪诺夫（М.Кудінов）的俄译本。

阿波利奈尔的《La Loreley》从布朗塔诺和海涅的同名诗歌中吸取了不少灵感。

第十乐章歌词：
Смерть поэта

Поэт был мертв. Лицо его,
Храня все ту же бледность,
Что-то отвергало. Оно когда-то все
О мире знало, но это знание угасло
И возвращалось в равнодушье дня.


Где им понять, как долог этот путь.
О, мир и он, все было так едино:
Озера, и ущелья, и равнина его лица
И составляли суть. Лицо его и было тем простором.

Что тянется к нему и тщетно льнет.
А эта маска робкая умрет,
открыто предоставленная взорам.
На тленье обреченный нежный плод.

北岛写的纪念洛尔卡的文章：


洛尔加：橄榄树林的一阵悲风
文/北岛


　一

　　1918年3月17日晚上，在西班牙南部哥林那达市文化中心，19岁的大学生费特列戈•加西亚•洛尔加，在朋友们面前朗诵了他即将出版的散文集《印象与风景》。这是他头一次在公众场合朗诵。他中等身材，黑发蓬乱，浓眉在脸上显得突兀。他对自己的处女作毫无把握，在序言中称其为"外省文学的可怜花园里又一枝花。"观众以热烈掌声打消他的疑惑。第二天两家本地报纸给予好评。

　　1992年底，我和多多的漂泊之路交叉，同住荷兰莱顿。被那儿阴冷潮湿的冬天吓坏了，我们象候鸟往南飞，去看望住在西班牙地中海边的杰曼。他是比利时人，在台湾做汽车生意发了财，八十年代末金盆洗手，在西班牙买房置地，专心写诗搞出版。他的庄园居高临下，俯视阳光灿烂的地中海。他家一窖好酒，令人动容。我和杰曼白天翻译赫尔南德兹(Miguel Hernandez)的诗，晚上开怀畅饮。杰曼满脑袋关于诗的狂热念头，加上法国红酒助威，"新感觉主义"诗歌运动诞生了。"感觉主义"(sensationalism)来自葡萄牙诗人佩索阿，这正好与同时代的赫尔南德兹相呼应，后者写道："我憎恨那些只用大脑的诗歌游戏。我要的是血的表达，而不是以思想之冰的姿态摧毁一切的理由。"

　　翌日晨，我们开始了文学朝圣之旅，以便确认运动的大方向。由杰曼开车，我们先去赫尔南德兹的故居。他和洛尔加(马查多被公认为自西门涅斯以后西班牙三大现代主义诗人。马查多是"九八一代"的代表，洛尔加是"二七一代"的核心，赫尔南德兹是衔接"二七一代"和"二七一代"后诗歌最重要的一环。环环相扣，西班牙诗歌的精神命脉得以延伸。赫尔南德兹一生贫困，只上过两年小学。内战开始后他加入共和军，后入狱，三年后因肺结核死在佛朗哥狱中，年仅32岁。从赫尔南德兹的家乡出发，一路向南，直奔洛尔加的格林那达。"绿啊绿，我多么爱你这绿色。/绿的风绿的树枝，/船在海上/马在山中••••••"

　　最初读到戴望舒译的《洛尔迦译诗抄》是七十年代初。那伟大的禁书运动，加深了我们的精神饥渴。当时在北京地下文化圈有个流行词"跑书"，即为了找本好书你得满世界跑。为保持地下渠道的畅通，你还得拥有几本好书作交换资本。一本书的流通速度与价值高低或稀有程度有关。遇到紧急情况，大家非得泡病假开夜车，精确瓜分阅读时间。当《洛尔迦译诗抄》气喘嘘嘘经过我们手中，引起一阵激动。洛尔加的阴影曾一度笼罩北京地下诗坛。方含(孙康)的诗中响彻洛尔加的回声；芒克失传的长诗"绿色中的绿"，题目显然得自《梦游人谣》；80年代初，我把洛尔加介绍给顾城，于是他的诗染上洛尔加的颜色。

　　戴望舒的好友施蜇存在《洛尔迦诗抄》编后记中写道："已故诗人戴望舒曾于一九三三年从巴黎到西班牙去作过一次旅行，这次旅行的重要收获之一便是对西班牙人民诗人费•迦•洛尔迦的认识。后来望舒回国和我谈起洛尔迦的抒情谣曲怎样在西班牙全国为广大的人民所传唱，曾经说：‘广场上，小酒店里，村市上，到处都听得到美妙的歌曲，问问它们的作者，回答常常是：费特列戈，或者是：不知道。这不知道作者是谁的谣曲也往往是洛尔迦的作品。'他当时就在这样的感动之下，开始深深地爱上洛尔迦的作品并选择了一小部分抒情谣曲，附了一个简短的介绍，寄回祖国来发表在一个诗的刊物上，这是国内读者第一次读到中文的洛尔迦诗歌。一九三六年，洛尔迦被佛朗哥匪帮谋杀之后，在全世界劳动人民和文化工作者的哀悼与愤怒中，洛尔迦的声名传遍到每一个文化角落里，从那时候开始，戴望舒就决定要把洛尔迦的诗歌更广地更系统地介绍给我国的读者。"

　　这些戴望舒三十年代旅欧时的译作，于1956年才结集出版，到七十年代初的黑暗中够到我们，冥冥中似有命运的安排。时至今日，戴的译文依然光彩新鲜，使中文的洛尔加得以昂首阔步。后看到其他译本，都无法相比。戴还先后译过不少法国西班牙现代诗歌，都未达到这一高度。也许正是洛尔加的诗激发了他，照亮了他。由于时代隔绝等原因，戴本人的诗对我们这代人影响甚小，倒是他通过翻译，使传统以曲折的方式得以衔接。

　　洛尔加出生在格林那达十英里外的小村庄牛郎喷泉(Fuente Vaqueros)。他父亲拥有一百公顷地，合一千五百亩，按中国阶级划分必是大地主。在第一个妻子病故后第三年，他娶了个小学女教师。婚后九个月零九天，即1898年6月5日，洛尔加来到这个世上。

　　就在洛尔加出生后两个月，西班牙在和美国的战争中惨败，不得不在和平协议书上签字。战败导致由知识分子和作家推波助澜的一场文化复兴运动--"九八一代"的诞生。他们试图在寻找西班牙精神的真髓。马查多是"九八一代"重要代表人物之一，后成为"二七一代"的精神导师。两代相隔近三十年，那正是洛尔加从出生到成长的时间。

　　洛尔加成年后，把童年美化成田园牧歌式的理想生活，要说不无道理：家庭富足和睦，父母重视教育，兄妹感情甚深。不过和弟弟相比，他从来不是好学生，尤其进大学后考试常不及格。很多年，这成了父母的心病。

　　对洛尔加早年影响最大的是三位老师。头一位是钢琴老师梅萨(Antonio Segura Mesa)，他是个谨小慎微的老先生，除了去洛尔加家上课，极少出门。他终身侍奉音乐，作过曲写过歌剧，都不成功，歌剧首演时就被哄下了台。他常对洛尔加说："我没够到云彩，但并不意味云彩不存在。"他们坐在钢琴前，由梅萨分析大师和自己的作品。是他让洛尔加领悟到，艺术并非爱好，而是死亡的召唤。

　　有一天，当洛尔加在艺术中心弹贝多芬奏鸣曲时，一位年轻的法学教授路过，为其才华吸引，他上前自我介绍。洛尔加很快成了他家的座上客。这是第二位老师雷沃斯(Fernando de los Rios)，后来成了西班牙第二共和国的司法部长和教育部长。他喜爱吉普赛音乐和斗牛，精通好几门外语。他创建左翼政党，支持工运，与地方腐败的政治势力对着干。是他唤醒了洛尔加的社会公正意识。

　　17岁那年上艺术史课时，洛尔加被后来成了他第三位老师的伯若达(Martin Dominguez Berrueta)迷住了。他是个倔犟的小个子，谁若挑战他的想法，他会发脾气。他主张全面参与学生生活，甚至包括爱情私事。他意识到哥林那达的局限，决定每年两次带六个出色的学生去西班牙各地远游，让他们"了解和热爱西班牙"。

　　在两年内，洛尔加先后参加了四次文化之旅，不仅大长见识，还通过老师结识了一些重要人物，包括马查多。基于旅行见闻，他完成了随笔集《印象与风景》。他把此书献给钢琴老师梅萨。他把新书送到伯若达家，老师打开书扫了一眼，勃然大怒，令他马上离开，两周后把书退还给他。洛尔加不服气。在他看来，伯若达是艺术评论家，而非艺术家，而他要追随的是钢琴老师那样真正的创造者。两年后伯若达病故。洛尔加很难过，他公开表示歉疚之意，并私下对老师的儿子说："我永远不会原谅我自己。"

　　第一次旅行中，他们有幸结识了马查多。他为伯若达一行朗诵了自己和别人的诗作，洛尔加弹了一段钢琴曲。那次见面让洛尔加激动不已。马查多对他说，诗歌是一种忧郁的媒体，而诗人的使命是孤独的。洛尔加从朋友那儿借来马查多的诗集，他用紫色铅笔在扉页上写了首诗，大意是，诗歌是不可能造就的可能，和音乐一样，它是看不见欲望的可见的记录，是灵魂的神秘造就的肉体，是一个艺术家所爱过的一切的悲哀遗物。

　　我们到格林那达已近黄昏，在阿拉汉伯拉宫(Alhambra)附近下榻。晚饭后沿围墙漫步，塔楼林立。格林那达是安达卢西亚首府。先由罗马人占领，八世纪摩尔人入侵，命名格林那达(意思是"伟大城堡")，直到1492年落入伊萨贝尔女王手中，阿拉伯人统治达八百年之久。阿拉汉伯拉宫建于14世纪，是世界上最美丽的宫殿花园之一。当年洛尔加逃学常来这儿闲荡。

　　第二天，我们前往"牛郎喷泉"，一个普通的村落。孩子们在小广场喷泉边嬉戏，老人坐在咖啡馆外抽烟。洛尔加故居陈列着家书(明信片和几幅他的勾线画，还有老式留声机和旧唱片。墙上是与亲友的合影及当年的戏剧演出海报。

　　1918年6月5日，洛尔加20岁。生日后第三天，得知童年伙伴的死讯，他一夏天都被死亡的念头困扰。紧接着，西班牙流感夺去了全世界两千万人的性命。1919年初全国陷于混乱，到处在罢工游行。在格林那达，工人与雇主发生冲突，洛尔加和朋友们加入维护工人权利的运动。雷沃斯老师收到匿名恐吓信。2月11日，离洛尔加家不远，宪警向大学生游行队伍开火，打死一个医学院学生和两个平民，当局宣布军管。虽有心支持工人运动，洛尔加却被血腥的暴力吓坏了，他蜷缩在父母家，甚至不敢从阳台往街上看一眼。一个好朋友每天来到他家窗下，高声通报局势的进展。

　　1919年春，在马查多的劝告和朋友的怂恿下，他离开家乡，搬到首都马德里。在雷沃斯的推荐下，他被号称"西班牙牛津剑桥" 的寄宿学院(Residencia)接纳。这里设备齐全，有人打扫卫生，提供膳食。洛尔加很快成了这里沙龙的中心人物，他朗诵诗作，即兴弹奏钢琴曲。一个崇拜者回忆：他手指带电，似乎音乐从他体内流出来，那是其权力的源泉，魔术的秘密。

　　在寄宿学院有个叫伯奈尔(Luis Bunuel)小伙子，喜欢体育(恶作剧(女人和爵士乐。他特别服洛尔加，总跟他泡在一起，听他朗诵诗。"他让我知道另一个世界，"他回忆道。他们一起狂饮，在马德里寻欢作乐。伯奈尔后来成了西班牙最著名的电影导演。

　　洛尔加的戏在一家小剧场彩排。这是关于一只蟑螂为寻找爱情而死去的故事。他写信给父母说，若蟑螂成功，他能赚一大笔钱。首场演出，他订了不少座位，请朋友们来助威。开幕没几分钟，一个男人从包厢大叫大嚷："这戏是给雅典娜神庙的！知识分子滚回去！"人们跺脚起哄，朋友们则用掌声反击。报纸反应平平。几周后，父亲勒令洛尔加立即回家完成大学学业，否则就来马德里把他带回去。洛尔加写了四页长信："你不能改变我。我天生是诗人，就象那些天生的瘸子瞎子或美男子一样。"最后老父亲屈服了，答应让他待到夏天。

　　趁夜色，杰曼带多多和我混进格林那达一个社区俱乐部。舞台上载歌载舞，全体观众跟着用手掌的不同部位击出复杂多变的节奏。这就是弗拉明哥(Flomenco)。是夜余兴未尽，我们来到郊外的一家小剧场，陈设简单但票价昂贵。当响板骤起，一男一女如旋风登场，动作粗野强劲又控制到位。

　　第二天下午，我们拜访了作曲家法亚(Falla)的故居，它座落在阿拉汉伯拉宫西北边的山坡上。那是一栋白色小房子，庭院青翠。从这里可以看见格林那达及远方田野。法拉曾骄傲地说："我这儿有世界上最美的全景。"

　　1921年夏，洛尔加厌倦了呆板的学校生活，常和朋友们到阿拉汉伯拉宫围墙内的一家小酒馆聚会。老板的儿子是吉他手，为大家演奏深歌(deep song)，一种古老的安德露西亚吉普赛民歌，十九世纪被弗拉明哥取代。在重重古塔的包围中，他们倾听深歌的哭泣。参加聚会的有个秃顶小个子，他就是法亚，著名的西班牙作曲家。洛尔加一伙嚷嚷着要搞个音乐咖啡馆，而法亚提议举办深歌艺术节。

　　两年前他俩曾见过面，直到深歌之夜才成为朋友。表面上，两个人相去甚远。中年的法亚胆小古怪：他连刷牙都害怕；睡在储藏室般小屋的窄床上，头上悬着十字架；每天早上工作前他都要做弥撒。他是个工作狂，认为自己的天才是上帝的礼物。在法亚看来，深歌才是正宗的。为寻找源头，他带洛尔加去吉普赛人的洞穴。

　　1921年除夕夜，洛尔加雇来一个街头乐队，掂着脚尖来到法亚的窗户下，在洛尔加的指挥下，突然演奏小夜曲。法亚笑得几乎开不了门。深夜，法拉请小乐队分四次演奏他们的乐曲，由他钢琴伴奏。

　　他和法拉忙于筹备深歌艺术节，为寻找比赛歌手而走遍大街小巷。与此同时他开始写作。1921年11月初，他在10天内写了23首，月底前又成8首。这组诗命名为《深歌集》。

三

　　1922年6月7日，即24岁生日两天后，洛尔加在格林那达一家旅馆朗诵了《深歌集》。一周后，深歌艺术节在阿拉汉伯拉宫拉开序幕，吸引了近四千穿传统服装的观众。参加比赛的歌手一一登场，响板迭起，吉他悸动，从吉普赛人中传出阵阵哭声，他们跟着沉吟起舞，如醉如痴。次日晚大雨，人们把椅子顶在头上，比赛照常进行。洛尔加对一个本地记者说："告诉你，亲爱的朋友，这深歌比赛是独一无二的。它是和月亮和雨比赛，正象太阳与阴影之于斗牛一样。"

　　1923年春，洛尔加勉强通过大学毕业考试，一周后和弟弟去马德里。在寄宿学院，一个叫萨尔瓦多(达里(Salvador Dali)的青年画家进入他视野。他们随继形影不离：散步(逛博物馆(泡酒吧(听爵士乐。有一回，达里把一张二流作品卖给一对南非夫妇。兴奋之余，他们叫了两辆出租车回学院，自己坐头一辆，让另一辆空车跟着。此举被马德里富家子弟效法，流行一时。由于野心的互相投射，以及被对方才能的强烈吸引，他们的关系很快从友谊发展成爱情。

　　1925年复活节假期，洛尔加应邀到达里家作客，他们住在地中海边一个风景秀丽的小镇里。达里的妹妹阿娜(Ana Maria)，按洛尔加的说法，是"那些美丽得让你发疯的姑娘之一"。他们仨沿海滨散步。达里察看光线(云和大海，洛尔加背诵自己的新作。一天下午，他们围坐在餐桌旁，洛尔加读了他新写的剧本，阿娜感动得哭了。达里的父亲声称，他是本世纪最伟大的诗人。

　　洛尔加回到格林那达，他近乎绝望地怀念那段美好时光。达里在巴塞罗那附近服兵役。他们书信频繁，字里行间情谊绵绵。洛尔加写了首诗《萨尔瓦多(达里颂歌》，达里在信中称他为"我们时代唯一的天才"。洛尔加深知同性恋的危险，特别是在一个天主教国度。他得学会伪装，避免来自社会习俗的惩罚。

　　1927年5月，洛尔加来到巴塞罗那，参加他的新戏彩排。服兵役的达里一有空就溜回来，和他在一起。他们在街头漫步，迷失在关于艺术(美学的热烈讨论中。达里为他的新戏做舞台设计。6月17日，达里和他妹妹来参加首演。演出获得巨大成功。

　　在西班牙文学史上，1927年无疑是重要的一年。为纪念西班牙诗人贡古拉(Luis de Gongora)逝世三百周年，洛尔加和朋友们举办一系列活动，马查多(法拉(毕加索和达里等人都热烈响应。在马德里，年轻人焚烧了贡古拉当年的敌人的书；由于西班牙文学院对贡古拉的冷落，他们半夜在文学院围墙上撒尿。

　　高潮是在西维亚(Seville)举办三天的纪念活动，洛尔加和其他几个年青诗人在邀请之列。他们一行六人登上火车，一路喧闹，深夜到西维亚。迎接他们的是退休的斗牛士梅亚斯(Ignacio Sanchez Mejias)，他是个文学鉴赏的行家，几乎能背诵贡古拉所有诗篇。他是那种极有魅力的男人，身材矫健，脸上是斗牛留下的伤疤。他把客人带到自己在郊外的农场，给他们披上阿拉伯长袍，打开香槟酒。梅亚斯和一个吉普赛朋友唱深歌，洛尔加和朋友们朗诵诗。

　　三天正式的纪念活动，包括演讲朗诵和本地报纸的采访留影。此外是流水宴席，在西维亚朋友的陪伴下，他们每天都喝到天明。贡古拉三百年祭，促成西班牙诗歌二七一代的诞生。西维亚之行后，洛尔加画了一张诗歌天体图。据说，他把自己画成被卫星环绕的最大行星。

　　从1928年春到夏初，洛尔加忙于整理他的《吉普赛谣曲集》。7月此书问世，获意想不到的成功，人们甚至能背诵吟咏。后获诺贝尔奖的阿列桑德雷(Vicente Aleixandre)在贺信中写道："我相信你那纯粹的无法模仿的诗歌。我相信你是卓越的。"其中《梦游人谣》，是洛尔加的代表作之一。

第二乐章歌词：
Малагенья

Смерть пришла! И ушла из таверны,
Смерть вошла!
И ушла из таверны!

Черные кони и темные души
В ущельях гитары бродят, бродят.
Запахли солью и жаркой кровью
Соцветья зыби нервной,
А смерть все выходит и входит, и входит,
Выходит и входит.
Все уходит и входит!
А смерть все уходит и все не уйдет из таверны.

原诗：
Malagueña

La muerte
entra y sale
de la taberna.

Pasan caballos negros
y gente siniestra
por los hondos caminos
de la guitarra.

Y hay un olor a sal
y a sangre de hembra,
en los nardos febriles
de la marina.

La muerte
entra y sale,
y sale y entra
la muerte
de la taberna.